Prépare ta valise. Achéte un billet. Change de pays. Cesse d’étre schizophrene. Tu ne le
regretteras pas. Ici, tu n’es pas en paix avec ton ame. Tu te racles tout le temps la gorge.
L’Occident n’est pas fait pour toi. Ses valeurs t'agressent. Tu ne supportes pas la mixité.
Ici, les filles sont libres. Elles ne cachent pas leurs cheveux. Elles portent des jupes.
Elles se maquillent dans le métro. Elles courent dans les parcs. Elles boivent du whisky.
Ici, on ne coupe pas la main au voleur. On ne lapide pas les femmes adultéres. La
polygamie est interdite. C’est la justice qui le dit. C’est la démocratie qui le fait. Ce sont
les citoyens qui votent les lois. L’Etat est un navire que pilote le peuple. Ce n’est pas
Allah qui en tient le gouvernail.

Tu pries beaucoup. Tu tapes trop ta téte contre le tapis. C’est quoi cette tache noire que
tu as sur le front ? Tu pousses la piété jusqu’au fanatisme. Des poils ont mangé ton
menton. Tu fréquentes souvent la mosquée. Tu lis des livres dangereux. Tu regardes
des vidéos suspectes. Il y a trop de violence dans ton regard. |l y a trop d’aigreur dans
tes mots. Ton cceur est un caillou. Tu ne sens plus les choses. On t'a lessivé le cerveau.
Ton visage est froid. Tes machoires sont acérées. Tes bras sont préts a frapper. Calme-
toi. La violence ne résout pas les probléemes.

Je sais d’ou tu viens. Tu habites trop dans le passé. Sors et affronte le présent.
Accroche-toi a I'avenir. On ne vit qu’une fois. Pourquoi offrir sa jeunesse a la perdition?
Pourquoi cracher sur le visage de la beauté?

Je sais qui tu es. Tu es 'homme du ressentiment. La vérité est amére. Elle fait souvent
gerber les imbéciles. Mais aujourd’hui j'ai envie de te la dire. Quitte a faire saigner tes
yeux.

Ouvre grand tes tympans. J'ai des choses a te raconter. Tu n’as rien inventé. Tu n’as
rien édifié. Tu n’as rien apporté a la civilisation du monde. On t’a tout donné : lumiére,
papier, pantalon, avion, auto, ordinateur... C’est pour ¢a que tu es vexé. La rancceur te
ronge les tripes.

Gonfle tes poumons. Respire. La civilisation est une ceuvre collective. Il n’y a pas de
surhomme ni de sous-homme. Tous égaux devant les mysteres de la vie. Tous
misérables devant les catastrophes. On ne peut pas habiter la haine longtemps. Elle
enfante des cadavres et du sang.

Questionne les morts. Fouille dans les ruines. Décortique les manuscrits. Tu es en retard
de plusieurs révolutions. Tu ne cesses d’évoquer 'age d’or de l'islam. Tu parles du
chiffre zéro que tes ancétres auraient inventé. Tu parles des philosophes grecs qu'ils
auraient traduits. Tu parles de I'astronomie et des maths qu’ils auraient révolutionnées.
Tant de mythes fondés sur 'approximation. Arréte de berner le monde. Les mille et une
nuits est une ceuvre persane. L'’histoire ne se lit pas avec les bons sentiments. Rends a
Mani ce qui appartient a Mani et a Mohammed ce qui découle de Mohammed. Cesse de
te glorifier. Cesse de te victimiser. Cesse de réclamer la repentance. Ceux qui ont tué
tes grands-parents sont morts depuis bien longtemps. Leurs petits-enfants n’ont rien a



voir avec le colonialisme. C’est injuste de leur demander des excuses pour des crimes
gu’ils n’ont pas commis.

Tes ancétres ont aussi conquis des peuples. lls ont colonisé les Berbéres, les Kurdes,
les Ouzbeks, les Coptes, les Phéniciens, les Perses... lIs ont décapité des hommes et
violé des femmes. C’est avec le sabre et le coran qu’ils ont exterminé des cultures. En
Afrique, ils étaient esclavagistes bien avant I'lle de Gorée.

Pourquoi fais-tu cette téte ? Je ne fais que dérouler le fil tragique du récit. Tout est
authentique. Tu n’as qu’a confronter les sources. La terre est ronde comme une toupie,
méme s’il y a un hadith ou il est écrit qu’elle est plate. Tu aurais dd lire I'histoire de
Galilée. Tu as beaucoup a apprendre de sa science. Tu préféeres el-Qaradawi. Tu aimes
Abul Ala Maududi. Tu écoutes Tarik Ramadan. Change un peu de routine. Il y a des
ceuvres plus puissantes que les religions.

Essaie Dostoievsky. Ouvre Crime et chatiment. Joue Shakespeare. Ose Nietzche.
Quand bien méme avait-il annoncé la mort de Dieu, on a le droit de convier Allah au
tribunal de la raison. Il jouera dans un vaudeville. Il fera du théatre avec nous. On lui
donnera un réle a la hauteur de son message. Ses enfants sont fous. lls commettent des
carnages en son nom. On veut l'interroger. Il ne peut pas se dérober. Il doit apaiser ses
textes.

Tu trouves que jexagére ? Mais je suis libre de penser comme tu es libre de prier. J'ai le
droit de blasphémer comme tu as le droit de t'agenouiller. Chacun sa Mecque et chacun
ses repéeres. Chacun son dieu et a chaque fidéle ses versets. Les prophétes se fustigent
et la vérité n’est pas unique. Qui a raison et qui a tort ? Qui est sot et qui est lucide ? Le
soleil est assez haut pour nous éclairer. La démocratie est assez vaste pour contenir nos
folies.

On n’est pas en Arabie saoudite ni au Yémen. Ici, la religion d’Etat, c’est la liberté. On
peut dire ce qu’on pense et on peut rire du sacré comme du sacrilége. On doit laisser sa
divinité sur le seuil de sa demeure. La croyance, c’est la foi et la foi est une flamme
qu’on doit éteindre en public.

Dans ton pays d’origine, les chrétiens et les juifs rasent les cloisons. Les athées y sont
chassés. Les apostats y sont massacrés. Lorsque les soldats d’Allah ont tué les
journalistes, tes freres ont explosé de joie. lls ont briilé des étendards et des batiments.
lIs ont appelé au djihad. lls ont promis a I'Occident des représailles. L'un d’eux a méme
prénommé son nouveau-né Kouachi.

Je ne comprends pas tes fréres. Il y a trop de contradictions dans leur téte. Il y a trop de
balles dans leurs mitraillettes. lls regardent La Mecque, mais ils révent de Hollywood. lls
conduisent des Chrysler. lls chaussent des Nike. Ils ont des IPhone. Ills bouffent des
hamburgers. lls aiment les marques américaines. lls combattent « 'empire », mais ils ont
un faible pour ses produits.



Et puis, arréte de m’appeler « frére ». On n’a ni la méme meére, ni les mémes repeéres. Tu
t'es trop éloigné de moi. Tu as pris un chemin tordu. J'en ai assez de tes fourberies. J'ai
trop enduré tes sottises. Nos liens se sont brisés. Je ne te fais plus confiance. Tu
respires le chaos. Tu es un enfant de la vengeance. Tu es en mission. Tu travailles pour
le royaume d’Allah. La vie d’ici-bas ne t'intéresse pas. Tu es quelqu’un d’autre. Tu es un
monstre. Je ne te saisis pas. Tu m’échappes. Aujourd’hui tu es intégriste, demain tu
seras terroriste. Tu iras grossir les rangs de I'Etat Islamique.

Un jour, tu tueras des innocents. Un autre, tu seras un martyr. Puis tu seras en enfer.
Les vierges ne viendront pas a ton chevet. Tu seras bouffé par les vers. Tu seras dévore
par les flammes. Tu seras noyé dans la riviere de vin qu’on t'a promise. Tu seras torturé
par les démons de ta bétise. Tu seras cendre. Tu seras poussiére. Tu seras fiente. Tu
seras salive. Tu seras honte. Tu seras chien. Tu seras rien. Tu seras misére.

Extrait de Lettre a un soldat d’Allah - Chroniques d’'un monde désorienté, Karim
Akouche, éd. Ecriture (Editions de I'Archipel), Paris, 2018 ; éd. Frantz Fanon,
Boumerdes, 2018.



